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Faut-il donc que ce qui est le plus vrai,
 le meilleur, ait l’air si irréel,

 et que ce qui est irréel paraisse si vrai ?

Novalis
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Eklendys : 
secrets de fabrication

– Où l’auteur tombe enfin le masque –

À l’heure d’écrire les dernières pages du cycle 
Eklendys, il est certainement temps pour moi 
d’autoriser un regard sur tout le travail accompli 
depuis plus de trente ans. Il s’agira d’une réponse à 
une demande amicale de mon éditeur Bernard Paccot 
(dont l’enthousiasme mais aussi l’admiration m’auront 
apporté l’énergie nécessaire pour avancer dans ce 
projet déraisonnable à maints égards), la réponse à des 
questionnements légitimes de mes lecteurs et – pour 
tout avouer puisqu’il s’agit à présent de parler sans 
plus rien cacher – la concrétisation d’un projet ancien, 
auquel j’avais renoncé depuis, intitulé Entretiens avec 
Kaïlys Gygor : une sorte d’interview de l’auteur par 
l’un de ses personnages préférés, afin de livrer les 
secrets de fabrication de ma fiction.

À l’origine, je devais même apparaître dans le 
roman Kaïlys, sous les traits de Vanya, sorte de 
double littéraire dont je me suis bien éloigné depuis 
(quoique ?...) et dont il ne reste plus qu’une apparition 
muette et anticipée dans Le Livre d’Amertume : cet 
homme songeur croisé par le narrateur au sommet de 
la cathédrale (ma cathédrale, celle de Chartres, pour 
tout avouer) dans la dernière partie du livre.

J’ai longtemps pensé depuis que ces Entretiens 
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seraient aussi prétentieux qu’inutiles. Mais l’évolution 
technologique des dernières décennies condamne les 
amoureux de la littérature à ne plus jamais pouvoir 
découvrir de nouveaux manuscrits d’auteurs, ces 
strates rayées, reprises, annotées, corrigées, réécrites 
encore et encore par l’écrivain, qui préfère désormais 
(moi le premier) le clavier de l’ordinateur ; nous 
sommes en train de perdre de plein gré ces richesses qui 
ont nourri depuis des générations les études littéraires. 
Loin de moi l’idée de prétendre me hisser à la hauteur 
des géants qui m’ont précédé et dont les manuscrits 
(Proust, Baudelaire...) révèlent tant de leur labeur 
comme de leur génie ; néanmoins, puisqu’il semble 
que la question de connaître le travail et la réflexion 
ayant accompagné la préparation de mes œuvres 
pendant trois décennies puisse présenter un intérêt, 
même modeste, je me livre aujourd’hui à l’exercice – 
avec un certain plaisir.

J’ai aimé partager avec vous tous « mes petites 
histoires ». À présent que tout ou presque a été raconté, 
partageons leurs « petits secrets ».

Aux origines : Mélusine

Je ne me suis jamais posé la question d’écrire ou 
pas : raconter, expliquer, transmettre, je l’ai toujours 
fait. La lecture des Lettres à un jeune Poète quand 
j’avais vingt ans n’a fait que confirmer une certitude 
déjà bien ancrée. Composer des poèmes, inventer les 
scénarios de parties de jeux de rôle au lycée, relevait 
alors de l’évidence. Jusqu’au jour où, inévitablement, 
il a été temps de réfléchir à un premier roman. Comme 
à mon habitude, j’ai pris de longs détours avant d’oser 
m’y lancer.

En l’occurrence : Mélusine. Les lecteurs du Livre 
d’Amertume apprendront donc ici que le livre fétiche 
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d’Elvinn Bergher existe bel et bien, recueil poétique 
ventru rassemblant ma production d’environ une 
décennie. L’ouvrage est constitué de très exactement 
deux cents poèmes, premier signe de ma fascination 
pour les nombres, organisés (avec un soin extrême, 
souvenir des Fleurs du Mal) selon un ordre thématique 
et non chronologique. Mais comme rappelé en 
préface, « c’est des vers comme nous en avons tous 
plus ou moins fait au sortir du collège » (Balzac) et 
ainsi donc, ce tout premier opus sera réservé à mes 
éventuelles Œuvres posthumes ! Aux happy few qui en 
nourriraient des regrets : les meilleures pièces ont été 
sauvées, trouvant une nouvelle existence dans Une Vie 
d’Homme.

Pour autant, Mélusine a eu son importance dans 
mon processus d’écriture ultérieur. Je l’ai envisagé 
comme une étape de formation indispensable, me 
répétant régulièrement : « Tu ne feras pas de prose 
avant d’avoir écrit ton dix-millième vers » (partant 
de l’idée que Hugo avait composé cent mille vers au 
cours de sa vie : le dixième de Hugo me paraissait un 
bon compromis). Et ainsi, Mélusine compte dix mille 
vers, très exactement (la fascination que j’évoquais 
plus haut...). Cela accompli, je me sentais mieux armé 
pour me lancer dans un roman.

Mais un gros roman ! Sans toutefois oublier l’adage 
« Pour être grand, il faut faire long ; pour être bon, il 
faut faire court », il m’est venu l’ambition d’un texte 
important, équivalent en volume aux lectures qui 
m’avaient le plus inspiré à cette époque : La Montagne 
magique, Le Seigneur des Anneaux, Ulysse, À la 
Recherche du Temps perdu... Il s’agirait d’une œuvre-
monde, d’un livre où « dire la totalité », mais surtout 
l’un de ceux où l’on peut s’immerger pour un long 
moment, permettant de s’oublier autant que d’échapper 
au monde réel (ce quotidien où j’étouffais si souvent), 
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l’un de ces romans dont on a hâte d’atteindre le milieu 
avant de regretter d’arriver si vite à la fin.

Ce serait donc Le Livre d’Amertume, cette histoire 
d’amitiés dans l’épreuve, au plan conçu selon une 
architecture aussi arbitraire qu’implacable (les 
nombres, une fois encore...), et qui m’occuperait 
finalement quatre ans, en ces années où j’achevais mes 
études de littératures comparées, et où je découvrais 
la vie réelle, ce vaste monde inconnu au-dehors de 
l’université. Quatre ans : alors je me répétais souvent 
que si je parvenais à achever ce livre-là, aucune autre 
écriture de roman ne me serait impossible. Dans le 
même temps, plus j’avançais dans mon labeur, plus 
j’avais ce sentiment que dans Le Livre d’Amertume 
je plaçais tout ce que j’aurais jamais à dire, à écrire. 
Ensuite de quoi je me retrouverais sec, vide d’idées. 
Mon premier roman serait le dernier.

Le livre dont sont nés tous les autres

Or c’est bien du Livre d’Amertume qu’ont jailli les 
idées qui ont donné naissance au cycle Eklendys. À 
cela deux explications : le respect de l’Histoire et la 
leçon de Tolkien.

Dans ce premier roman, j’avais envie de mettre en 
scène ma propre vision d’un putsch, née sans doute 
d’un film intitulé Coup d’État (si ma mémoire est 
bonne), découvert sur le petit écran du téléviseur 
familial des années auparavant. Malheureusement, 
mon projet avait de toute évidence un cadre européen, 
incompatible avec l’histoire d’aucune nation existante 
– sans quoi, à la réflexion, j’aurais pu me contenter 
d’un simple roman historique évoquant les généraux de 
Grèce ou Jaruzelski en Pologne. Il me fallait une terre 
nouvelle, un espace de pure fiction sur un continent 
réel. Autrement dit : un pays qui n’existe pas, au sein 
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d’une Europe qui existe bel et bien.
Le Mur était tombé depuis cinq ans, les anciennes 

Républiques de l’Union soviétique avaient repris leur 
indépendance, à commencer par les pays baltes. Or sur 
les cartes nouvelles de l’Europe, l’ensemble Lituanie-
Lettonie-Estonie venait de donner naissance à une 
incongruité géographique : l’oblast de Kaliningrad 
(anciennement Königsberg), enclave russe désormais 
coupée du reste de la Russie par les trois États 
nouveaux. Je me suis interrogé un moment sur cet 
endroit ; il m’a donné l’occasion de m’intéresser à cette 
partie du continent dont je connaissais si peu l’histoire, 
effroyablement riche, au fil des siècles. Puis j’ai conclu 
que cette région sur la rive de la Baltique serait un 
bon endroit pour y créer un pays imaginaire : non pas 
coincé entre deux ou trois nations voisines réelles, 
mais se superposant à elles, y compris à l’oblast, mais 
partageant leur grande Histoire.

À cela le revers de la médaille : mon roman serait 
une pure fiction. Or comment inciter le lecteur à y 
adhérer ou au moins parvenir, comme l’écrit Tolkien, 
à une « suspension consentie de l’incrédulité » ? 
Tolkien, justement, avait donné naissance à un monde 
imaginaire aussi vaste que réaliste, dont aujourd’hui 
les amoureux aussi bien que les universitaires peuvent 
débattre comme s’il s’agissait d’un continent réel. Bien 
que n’écrivant pas du tout de fantasy, j’ai donc retenu 
les leçons de réalisme du vieux professeur d’Oxford.

La langue, tout d’abord : mes personnages 
parleraient un idiome inventé... mais très fortement 
inspiré par sa localisation, à la confluence des aires 
linguistiques germanique et slave (avec parfois une 
influence hongroise). Les quelques mots autochtones 
qui apparaîtraient dans mon roman, ses toponymes 
et surtout les patronymes seraient cohérents et issus 
d’une réflexion poussée sur des racines inventées (dont 
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aujourd’hui je ne connais pas toujours le sens), voire 
sur certains rudiments de grammaire, à partir de ce qui 
peut exister en allemand, polonais, lituanien, hongrois 
voire islandais.

Ensuite une carte : la cosmologie de Tolkien ne 
saurait s’en affranchir. Il existe donc plusieurs croquis 
ou rudiments d’une carte de mon pays imaginaire 
(villes, reliefs, hydrographie...) et de sa capitale. Un 
temps j’ai imaginé la publier – avant de me raviser. 
Cette topographie est incompatible avec le monde réel, 
et plus encore avec les très nombreux déplacements 
de frontières de cette partie du monde au cours des 
siècles. La garder invisible est au contraire une façon 
de participer au « flou artistique » de mon petit univers.

Le sfumato, justement : j’ai repris cette imprécision 
des contours dans la peinture classique, afin de suggérer 
à l’arrière-plan un paysage bien plus vaste mais réel. 
C’est ce que fait Tolkien en glissant dans ses récits des 
allusions à des faits ou des noms de son invention, que 
le lecteur ne peut naturellement pas connaître. De là un 
sentiment de perspective, de profondeur, si précieux 
pour qui entend rendre crédible une aventure inventée.

En plus d’y mêler le plus possible ma fiction à la 
réalité historique, géographique ou culturelle, j’ai donc 
ponctué Le Livre d’Amertume d’échos de noms fictifs 
et d’allusions à des événements qui n’existaient pas. 
Cela me convenait bien, l’effet rendu me paraissait bon. 
Mais surtout, à mon insu, ces effets de sfumato m’ont 
épargné le drame de la page blanche pour des romans 
ultérieurs. Toutes ces anecdotes liées à la culture ou au 
passé de mon pays imaginaire, j’ai fini par comprendre 
qu’elles cachaient bien d’autres aventures, bien d’autres 
histoires méritant d’être racontées : celles qui, de 
développement en développement, d’invention en 
invention, formeraient les treize autres romans du cycle.
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« Eklendys » ?

Si j’ai longtemps été très prudent quant aux 
toponymes (la première version du Livre d’Amertume 
n’en comporte aucun, pas même celui de Borghavan, 
la capitale), annoncer le nom de mon pays s’est vite 
avéré une nécessité. Comment le baptiser ?

Prenant du recul, ce pays avait été imaginé comme 
une utopie littéraire (plus qu’historique, nous y 
reviendrons) et, au sens propre, géographique. Le nom 
Eklendys s’est ainsi formé autour d’un suffixe -ys (mes 
initiales, d’abord comme une signature et plus tard 
comme la marque du féminin en langue eklendaise), 
d’une racine lend parente de land (« pays » dans les 
langues germaniques), et d’un préfixe privatif ek- (en 
souvenir des négations en norvégien et islandais). 
D’où ek-lend : ma version du grec u-topos, c’est-à-
dire : « non-pays » et donc : utopie.

Ce petit pays d’Eklendys, qu’il m’arrive souvent de 
franciser en « province d’Eklande » afin de rappeler 
celles bien réelles d’Ermeland et de Courlande, 
allait donc s’enrichir d’une histoire née des allusions 
obscures distillées dans Le Livre d’Amertume. Très 
rapidement, ces événements ou ces noms imaginaires, 
points de départ des romans futurs, ont été assortis 
de dates historiques et se sont placés sur la trame du 
temps, séparés par des vides que j’ai naturellement 
cherché à combler au mieux : un roman pour les 
origines légendaires (et littéraires) d’Eklendys, un pour 
son Moyen-Âge (XVe siècle), un pour la Renaissance, 
un pour le XVIIe s., deux pour chacun des XVIIIe et 
XIXe s., trois pour le XXe s. (car au départ Kaïlys y 
avait sa place), et un dernier pour le XXIe s. (avant que 
Kaïlys n’y soit déplacé). Tout autour gravitait l’idée 
de quelques nouvelles, qui ont finalement constitué un 
recueil complet et cohérent, à l’invitation bienvenue 



12

de mon éditeur.
En moi résonnait l’écho d’un texte où Yourcenar 

évoque l’Histoire telle une vaste fresque murale 
délabrée par le temps, et dont de nombreux morceaux 
sont aujourd’hui tombés et perdus. Ainsi serait ma 
propre fresque eklendaise : des moments d’Histoire à 
découvrir, malgré d’importantes lacunes entre chacun 
d’eux, au gré des allées et venues du faisceau de la 
torche de l’archéologue. Chaque roman serait ainsi 
indépendant, sans ordre de lecture ; ce que devrait 
confirmer plus tard, lorsque j’aurais un éditeur, une 
publication de chaque volume dans un désordre 
chronologique volontaire.

Ainsi, avant même la fin de mon travail sur Le 
Livre d’Amertume en 1998, d’autres récits avaient 
commencé à se dessiner, sinon à connaître un début de 
rédaction. Le corpus complet des romans s’est mis en 
place en moins de deux ans : leurs épisodes centraux, 
leurs dates, leurs titres (parfois modifiés depuis, le 
plus souvent conservés), leurs synopsis (quelquefois 
très détaillés), et déjà pour certains leur dernière 
phrase (par exemple pour Markas), cet aboutissement 
d’écriture vers lequel tout le livre devrait converger. Je 
me sentais gagné par le vertige d’un Wagner qui, bien 
avant de les composer, avait eu en quelques années 
l’idée de tous ses grands opéras à venir. Le plan général 
de la fresque était en place dès son commencement.

Tissu neuronal et intertextualité

De même que dans la vie réelle nous connaissons des 
personnes portant le même nom ou le même prénom, de 
même ma fiction, pour accentuer son aspect véridique, 
se devait de reproduire de pareilles similitudes d’un 
roman à l’autre (jusqu’aux « deux Antonia » dans les 
seuls Conjurés). Noms, prénoms identiques : de là à 



13

envisager des parentés ou des filiations d’un volume 
à l’autre, il n’y avait qu’un second pas à franchir ; 
après tout, j’avais déjà fait le premier au moyen des 
allusions et événements historiques partagés depuis 
Le Livre d’Amertume et à l’origine des treize autres 
romans. Ainsi, la ressemblance entre les patronymes 
de l’Intendant Leidkross et du chevalier teutonique 
Heinrich von Leidenkreuze est tout sauf un hasard. Les 
personnages partageant un même espace géographique, 
un même patrimoine historique, une même culture, il 
était évident que des faits et des noms mentionnés dans 
tel tome devraient trouver un écho dans tel autre, voire 
dans plusieurs.

Eklendys se présenterait donc comme une petite 
toile de neurones reliés par de multiples synapses : 
à chaque volume ses clins d’œil, allusions ou même 
explications de paroles ou événements obscurs ou à 
peine évoqués ailleurs dans le cycle. De plus, avoir 
imaginé dans le même temps tous les romans et leur 
contenu m’a permis, au fur et à mesure de l’écriture 
des chapitres successifs de mon utopie, de glisser çà et 
là des allusions précises à des volumes qui ne seraient 
pas rédigés avant longtemps.

À ce sujet, les Nouvelles Eklendaises constituent 
une sorte de cycle Eklendys en modèle réduit. Chacun 
de ces textes peut se lire indépendamment des 
autres, dans l’ordre du recueil ou dans le plus parfait 
désordre, et pourtant tous sont liés : d’une nouvelle 
à l’autre voyagent des patronymes, des objets, des 
personnages... Chacune fait ainsi allusion à au moins 
deux autres textes dans ce volume. Mieux encore : 
chaque nouvelle enrichit ou fait écho à d’autres 
romans du cycle dans son ensemble. Si Eklendys peut 
apparaître comme un monde vivant et crédible (du 
moins je l’espère), c’est aussi grâce à cette intrication 
neuronale ou organique de toutes ses composantes.
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Des histoires dans l’histoire

La conséquence de ces liens entre-tissés au fil des 
volumes est l’apparition de motifs plus récurrents que 
d’autres, que j’ai développés à la manière d’autant de 
fils rouges, autant d’histoires racontées ou renouvelées 
par épisodes sur plusieurs romans. L’une de ces trames 
les plus évidentes est « le trésor de Constantinople » : il 
trouve son origine dans Saga de Relvinn, une évolution 
dans Les Deux Épées, un écho dans la nouvelle Ellys 
et sa conclusion amère dans La Symphonie Perdue de 
Sibelius.

Mentionnons également « le cycle des Kobolds » : 
annoncé dans Le Roman de Miskol, moteur inattendu 
du Château d’Ödrek, exposé dans la nouvelle La 
Clé des Neuf Mondes et possiblement conclu dans 
Les Conjurés (au moyen d’un crochet discret par 
les Mémoires du Comte V***). De même pour « la 
tradition des Quatre » : dissimulée dans Le Roman 
de Miskol, dans les Nouvelles Eklendaises, dans 
Mémoires du Comte V*** et Le Livre d’Amertume. 
Ou encore « les francs-maçons », réunissant ce qui est 
épars : Une Vie d’Homme, Mémoires du Comte V***, 
la nouvelle Myosotis et La Symphonie Perdue de 
Sibelius. Et enfin « la cage de Keposvor » : du nom de 
ce marin évoqué dès Le Livre d’Amertume puis dans la 
nouvelle Le Jardin des Fleurs de Sang et ainsi de suite 
jusqu’aux Comptoirs d’Orient qui en auront livré la 
clé aux lecteurs patients.

Reprendre les codes (et les trahir)

Je parlais plus haut d’utopie littéraire plus 
qu’historique (d’où le sous-titre du cycle : « Un 
voyage littéraire »). Compte tenu de l’importance de 
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la grande Histoire dans mes petites histoires, on me 
demande souvent si j’ai une formation d’historien ; la 
réponse est : presque. Quiconque se consacrerait à des 
études de lettres (ainsi que je l’ai fait) sans s’intéresser 
au contexte historique des œuvres manquerait une part 
énorme de son objet. L’Histoire peut se passer de la 
Littérature, pas l’inverse. Pour Eklendys, j’ai collecté 
des masses de données historiques, c’est vrai, mais ce 
n’était là qu’un moyen de mon projet, non sa fin.

Au cours de mes années de formation, j’ai eu la 
chance de découvrir des textes extrêmement divers, 
d’horizons lointains, d’époques multiples, de formes 
nombreuses, d’origines parfois mystérieuses ou 
inattendues. Certains étaient devenus des classiques, 
d’autres étaient retombés dans l’oubli, même après 
avoir connu la plus grande célébrité, y compris dans 
leur pays. C’est de là qu’est né, très certainement, mon 
souhait concernant la forme de mon cycle à venir. Un 
peu à la façon d’un nouveau défi stupide (« pas de prose 
avant ton dix-millième vers »...) ? Sans doute. Mais de 
là résulte vraisemblablement cette autre caractéristique 
d’Eklendys : à chaque volume une époque différente, 
un genre littéraire différent, une écriture différente.

Que cet exercice de « polygraphe », comme on le 
disait au XIXe siècle, soit ici perçu avant tout comme 
une série d’hommages que j’aime rendre à des genres 
connus ou méconnus, parfois oubliés ou simplement 
passés de mode. Je m’efforce d’en reprendre tous 
les codes, tant pour le fond que pour la forme (par 
exemple : tous les ingrédients qui composent le récit 
d’une vraie bonne saga viking, et la manière d’écrire 
si caractéristique de ce genre du XIIIe s.). C’est là tout 
l’art du pastiche, tel que l’apprenaient à l’école nos 
arrière-grands-parents : « Écrivez à la manière de... », 
que ce pastiche soit prétexte ou non au comique 
d’une parodie. Le faux Journal des frères Goncourt 
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conçu par Proust dans Le Temps retrouvé en est un 
exemple des plus célèbres... et j’ai poussé le clin d’œil 
jusqu’à pasticher/parodier ce même pastiche dans Les 
Conjurés.

Mais refaire à l’identique est impossible : nos 
goûts, nos habitudes de lecture ont évolué au cours des 
siècles. Qui supporterait aujourd’hui les archaïsmes de 
langue à tout-va et l’ennui de genres littéraires devenus 
totalement désuets, tels des fac-simile ? Mon travail 
de réécriture passe donc par une adaptation, un choix 
de ce qui sera repris ou non, en la forme ou sous une 
formulation nouvelle. Il m’est même arrivé, avec Le 
Roman de Miskol, de tordre délibérément l’un de ces 
codes médiévaux : la dimension presque messianique 
d’élus annoncés par des oracles ou des prophéties 
aura été, pour le bien de mon intrigue, retournée au 
point que mon héros refusera cette couronne que les 
événements lui promettent. Pasticher ne signifie pas 
nécessairement se soumettre. 

Enfin, ce choix de varier les codes et les manières 
d’écrire a ravivé en moi le souvenir d’un fait littéraire 
qui m’avait intrigué au temps de mes études : se 
faisant une très haute idée du genre du roman, Gide 
n’aurait apposé ce qualificatif qu’à une seule de ses 
œuvres (Les Faux-monnayeurs), trouvant pour toutes 
les précédentes des appellations différentes (Les Caves 
du Vatican est ainsi une « sotie », L’Immoraliste un 
« récit », etc.). Pour certains de mes livres, la question 
du genre était toute trouvée : nouvelles, pièce de 
théâtre, saga nordique, épopée médiévale. Mais pour 
les autres ? Du roman. Certes, mais encore ? Les 
différents volumes ont donc reçu leur classification 
propre, souvent en lien avec l’époque de leur intrigue : 
roman d’apprentissage, récit, chronique (pour Les 
Deux Épées, plutôt que « roman historique »), contes 
(enchaînés, à la façon d’un roman qui ne dirait pas 
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son nom : Le Prince Paysan), mémoires, roman 
choral (pertinent compte tenu du contenu musical 
de La Symphonie Perdue de Sibelius), dossier, etc. 
Le Château d’Ödrek est ainsi un roman historique 
basculant dans le roman gothique, rédigé à la manière 
d’un roman-feuilleton.

À noter aussi que chacun des textes composant les 
Nouvelles Eklendaises est écrit dans un genre différent 
(conte philosophique, roman steampunk, journal de 
bord, interview…) ou dans un style différent (récit au 
passé composé, flux de conscience, flash-backs...).

Traducteur

Dans ces conditions, comment rendre crédible ma 
polygraphie ? En adoptant la posture du traducteur. Si 
mon nom figure bien sur la page de garde de chaque 
volume, le genre de l’œuvre est toujours assorti de la 
mention « traduit(e) de l’eklendais ».

Dans la fiction d’Eklendys, Yvan Strelzyk n’est 
généralement pas l’auteur des récits qu’il présente. 
Il n’a fait que les traduire en français, la plupart du 
temps en les annotant, pour éclaircir une traduction 
ou un fait de civilisation – justifiant en quelque sorte 
la composition lacunaire du cycle : dans la grande 
fresque, c’est lui qui a choisi de donner à lire tel ou 
tel roman eklendais. Voilà pourquoi sont donnés ici 
et là, en page intérieure, les titres d’origine complets 
de certains romans (La Malédiction du Château 
d’Ödrek ou Une Vie d’Homme, un Souffle de Vent, par 
exemple), ainsi que certains éléments en rapport avec 
les prétendus auteurs de ces textes, tout fictifs qu’ils 
soient (introduction, biographie, postlude...).

La palme revient sans conteste au Roman de Miskol, 
présenté à la manière de l’édition universitaire d’un 
roman médiéval en vers : avec introduction, pages 



18

présentées en regard (texte original / adaptation en 
langue moderne), notes, appendices et commentaires, 
ces derniers commentaires servant de prétexte à une 
intrigue secondaire racontant les déboires de l’auteur 
fictif du XIIIe siècle. C’est en soumettant ce texte, 
sous cette forme inhabituelle, à mon éditeur que je me 
suis dit que mon entreprise de « suspension consentie 
de l’incrédulité » allait sans doute un peu loin. Mais 
Bernard Paccot s’est montré tout aussi déraisonnable 
que moi, m’accompagnant malgré tout dans cette 
aventure insolite.

Au-delà de la mise en abyme (des œuvres traductions 
d’œuvres) et des jeux de forme (telle la structure très 
composite des Conjurés), ce travail d’illusion littéraire 
m’a toutefois réservé de très bons moments. Ainsi les 
Mémoires du Comte V***, présentés comme le récit 
écrit par un gentilhomme moraliste et franc-maçon du 
XVIIIe siècle, avec avertissement de l’éditeur (fictif) 
et portrait supposé de l’auteur (tout aussi fictif) à la 
façon d’une gravure en frontispice, le tout dans la 
prose élégante et brillante du siècle des Lumières... Il 
faut croire que ce travail d’illusion fonctionne parfois, 
y compris dans ses conséquences les plus inattendues : 
dans une librairie, il m’est arrivé de trouver Le Livre 
d’Amertume rangé sur les rayonnages réservés à la 
littérature étrangère ! J’ai beau avoir un nom exotique, 
je suis allé trouver une vendeuse pour l’assurer que, 
oui, j’étais bien l’auteur de ce gros livre, et que oui, il 
était donc à ranger en littérature française. Réponse de 
la libraire, en me mettant sous le nez la page de garde : 
« Mais... c’est écrit : traduit de l’eklendais ! »

Au-delà de ces fantaisies, j’écris de la manière 
la plus sage qui soit : selon un plan très détaillé, 
rigoureusement construit, et en commençant mon 
roman par la première phrase pour aboutir en toute fin 
de course à la dernière. Néanmoins, je dois reconnaître 
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qu’il arrive parfois que l’écriture se libère de ma volonté 
de contrôle – souvent pour le meilleur. Le cas le plus 
marquant est la réapparition, totalement imprévue, 
des Kobolds dans Le Château d’Ödrek : après avoir 
vécu leur aventure dans les Nouvelles Eklendaises, 
ils sont revenus presque malgré moi. J’ai laissé faire, 
curieux de savoir où ils allaient me mener... et je les ai 
conservés. Il m’est apparu ensuite qu’ils répondaient 
à un besoin narratif pour lequel, encore au moment de 
me lancer dans la rédaction du livre, je n’avais pas de 
réponse pleinement satisfaisante.

Jouer avec le lecteur

En un sens, ces petites créatures jouaient avec moi 
ainsi que j’aime le faire avec mes lecteurs. À savoir, 
entre autres : des notes en bas de page pour contribuer 
à l’illusion d’un monde bien réel ; des intrigues au 
plus près de la vérité historique (au point qu’un lecteur 
s’est plaint en m’expliquant qu’il ne parvenait plus à 
discerner ma fiction de la réalité) ; et des devinettes ici 
et là, auxquelles je ne donne pas toujours explicitement 
la réponse (le message caché dans La Clé des Neuf 
Mondes, mais avec un précieux indice dans Une 
dernière Insomnie avant la Fin du Monde ; ou encore 
le mystérieux Sans-Nom des Conjurés).

Ce peut être aussi de manière plus discrète. Si 
l’appartenance du Comte V*** à la franc-maçonnerie 
est indiquée en quatrième de couverture, les mots 
« maçonnique », « franc-maçon » ou « franc-
maçonnerie » n’apparaissent nulle part dans le texte 
du roman. L’idée de cette facétie m’est venue d’une 
anecdote rapportée au sujet du Parrain de Coppola : 
dans son film de mafieux, il n’aurait pas eu la 
permission de faire entendre le mot « mafia » (pardon 
pour ce rapprochement particulièrement impropre !). 
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Néanmoins, de même que les spectateurs du 
Rosemary’s Baby avaient tous eu le sentiment d’avoir 
vu l’enfant à l’écran (alors qu’il n’y apparaît pas), de 
même il semble que l’appartenance maçonnique de 
V*** ne fasse aucun doute pour les lecteurs...

Enfin, pour revenir au travail sur la langue, 
fondamental, il m’a autorisé quelques plaisanteries 
impossibles à décrypter, sinon par des philologues 
avertis. Au moment de créer le nom d’un personnage, 
il m’est souvent arrivé de le former à partir de mots 
porteurs de sens dans différents idiomes : en malaisien, 
le seigneur Kejam est donc « cruel », le prince Anak un 
« enfant » et le pirate Dahagakan Darah un « assoiffé 
de sang » ; le Commandant Bajusz porte dans son nom 
même des moustaches ; le capitaine Lifhort (« cœur 
de lion ») aura fort affaire avec le médecin Hundinn 
(« le mâtin ») et le vampire Blotsygis (« suceur de 
sang ») ; tandis que le hobereau Willibald Meles 
von Apsis-Dachs und Taxis porte autant dans ses 
traits que dans son nom (trois fois) son caractère de 
blaireau, etc. Quant au trou dans la rue Smugan, dans 
Les Conjurés, il lorgne vers l’étymologie du Smaug 
de Tolkien. J’apprécie tout particulièrement le général 
Blonderbos, dont le patronyme ronflant et ridicule pour 
l’oreille française provient d’un assemblage à partir de 
traductions du mot tromblon. Et ainsi de bien d’autres.

Pour qui a l’œil exercé, le souvenir des anagrammes 
de Jules Verne (Ardan, Servadac…) se retrouve au gré 
des pages pour peu qu’il sonne eklendais : dans La 
Symphonie Perdue de Sibelius, par exemple, un Jaher 
Vilnias-Boran réorganise les lettres des noms de deux 
hommes politiques (italien et hongrois), tandis que la 
sonorité de son prénom résonne de celui d’un populiste 
brésilien. (Quant à certaines paroles incroyablement 
vulgaires prêtées au personnage en question, elles sont 
hélas la citation verbatim de mots sortis de la bouche 
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d’un homme qui aura été deux fois président des États-
Unis.) De même pour Elpen, Rotula… Généralement, 
ces gens ne sont pas mes amis.

Enfin, que les férus de David Lynch (entre autres 
admirations ici et là) ne s’étonnent pas de croiser 
certains détails autrement inexplicables au détour d’un 
chapitre.

Et après ?

Aujourd’hui, la composition du cycle Eklendys 
s’achève. Je pourrais conserver pour un appendice 
« Reliquiæ » quelques derniers textes inédits, parfois 
sans rapport avec mon utopie littéraire, ou bien les 
garder au secret dans un tiroir, ou encore les intégrer 
malicieusement dans le dernier volume à paraître. 
Nous verrons bien.

Mais ensuite ? La persévérance et les encouragements 
de mon éditeur m’ont permis d’apercevoir le bout du 
chemin, trente ans après que je me suis mis en marche, 
ce à quoi je ne pensais jamais pouvoir parvenir quand 
je me suis lancé dans cette aventure au long cours ; 
mais sera-ce la fin ? Pour Eklendys, oui, assurément, 
et je quitterai mon « petit pays oublié » avec nostalgie. 
Tout aura été dit de ce qui devait l’être. Comme lorsque 
j’approchais de la fin du Livre d’Amertume, je pourrai 
me prédire sec, vide d’idées, ayant tout raconté de mes 
histoires.

Ou pas. Deux autres projets dorment dans mes 
dossiers. Je m’y attellerai certainement, après avoir 
pris le temps du recul et du repos nécessaire. Deux 
romans « de genre », qui m’entraîneront sans doute 
dans les contrées périlleuses du fantastique et du 
steampunk. Pourquoi pas ? Mais je sais que l’un d’eux 
conservera un lien au moins tacite avec Eklendys : il 
s’agit de Walhalla, le trépidant roman écrit par Ellys 
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dans la nouvelle qui porte son prénom.

D’une terre imaginaire seront nés des livres, des 
expériences, des sentiments et des souvenirs bien réels 
– au moins pour moi. Que ceux qui désespèrent de 
découvrir de la magie en ce monde de plus en plus 
obscur se consolent : en cherchant un peu, ils pourront 
toujours la trouver dans la littérature.

Yvan Strelzyk

L’analyse explicative complète de tous les titres 
composant le cycle Eklendys et tous leurs petits 
secrets de fabrication seront à retrouver dans le 
volume Kaïlys.
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Bienvenue en Eklendys
– Un voyage littéraire –

Découvrir le pays d’Eklendys, c’est se lancer dans 
un voyage à la fois étrange et familier, dans l’explora-
tion d’une fresque immense et lacunaire dont chaque 
livre dévoile un pan de couleur : au fil de la lecture, 
des chemins se rejoignent, des horizons se découvrent, 
c’est un monde qui s’éveille, lointain et pourtant si 
proche.

En effet, le cycle Eklendys est avant tout une source 
de plaisir et d’évasion, mais aussi une façon de s’aven-
turer, en différentes époques, sur les routes d’un pays 
qui n’existe pas – au sein d’une Europe qui existe bel 
et bien, celle de l’Est et de la Baltique, que l’on connaît 
si peu.

Cet exotisme inattendu se construit selon deux 
axes, historique et spatial, chaque livre ayant pour 
point de départ le pays d’Eklendys, si profondément 
baltique dans ses mœurs, sa culture, ses paysages, 
mais toujours à une période différente de l’Histoire, 
des origines à nos jours.

Un voyage dans le temps et l’espace, donc, mais 
livresque, puisque chaque volume se présente comme 
la traduction d’un ouvrage réel, dont l’auteur (fictif) 
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est le plus souvent identifié. Dans ce grand jeu d’illu-
sion littéraire, chacune des œuvres a été retenue pour 
son intérêt historique, illustrant un moment-clef de 
la vie eklendaise, mais aussi pour ses qualités intrin-
sèques : Eklendys est ainsi un hommage aux styles, 
aux genres, aux littératures européennes, des premiers 
manuscrits médiévaux aux nouvelles écrites en « flux 
de conscience », en passant par le roman-feuilleton, la 
saga viking, le roman d’apprentissage, le journal, le 
roman épistolaire, le théâtre, le témoignage, le roman 
choral...

Une grande diversité de forme, reflet à chaque fois 
de l’époque concernée, mais surtout une profonde uni-
té de fond : dans chaque volume, le lecteur retrouvera 
le même goût pour des intrigues à la construction so-
lide, la même envie de raconter une bonne histoire, qui 
interroge son humanité. Eklendys confronte, au fil des 
âges, des hommes et femmes qui nous ressemblent à 
des événements qui les dépassent de très haut et mena-
cent souvent de les écraser. D’où une peinture riche et 
nuancée de la nature humaine, dans sa complexité, sa 
noirceur parfois, sa noblesse toujours.

Ces événements dramatiques s’appuient sur un res-
pect méticuleux de la réalité historique, l’Europe du 
Nord-Est offrant en cela un terrain de jeu d’une fabu-
leuse richesse, aussi foisonnant qu’il est généralement 
méconnu dans nos contrées occidentales : le cycle en-
tremêle ainsi sa fiction et le réel au point parfois de 
faire douter le lecteur, l’entraînant toujours plus loin 
dans l’illusion.

Mais si Eklendys permet de s’immerger autant 
dans un monde fictionnel, c’est aussi en raison de sa 
conception. Le cycle représente l’aboutissement de 
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vingt-cinq ans de travail et de réflexion, depuis l’idée 
du Livre d’Amertume, sorte de Big Bang d’où sont nés 
tous les autres titres de cet univers romanesque, l’his-
toire à la source de toutes les histoires.

Cette construction ambitieuse, longuement mûrie, 
permet ainsi à chacun des romans d’Eklendys d’être 
lu séparément, sans ordre imposé, tout en étant relié 
à tous les autres par un jeu subtil d’allusions, de ré-
ponses, de références explicites ou de simples échos : 
autant d’éléments narratifs donnant de la profondeur à 
chaque ouvrage en soi mais qui, volume après volume, 
offrent aussi une vision d’ensemble de la passionnante 
histoire eklendaise au fil des siècles.

Bon voyage !

Yvan Strelzyk
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L’eklandais
– Note sur la langue et sa prononciation –

Héritage d’un dialecte borusse (ou vieux-prussien) 
aujourd’hui éteint, l’eklendais s’est formé à partir de 
racines germaniques et slaves, par une intrication déjà 
achevée dans les tous premiers exemples connus de 
cette langue (inscriptions runiques du VIe siècle : cf. 
Le Roman de Miskol, appendice A).

Au fil des siècles, sur cette terre où les frontières 
n’ont cessé de se déplacer, l’eklendais s’est enrichi 
de nombreuses influences ; ce dont témoignent par 
exemple les lettres C et V, bien plus rarement utilisées 
(surtout en initiale), témoignages d’un apport linguis-
tique extérieur.

CH :	[x] comme dans Bach (à l’allemande). Ainsi Lo-
rach se prononce lorahhh.

G :	 toujours [g] comme dans gars. Ainsi Gygor se 
prononce guigor.

J :	 [j] comme dans ion. Ainsi Jurkinn se prononce 
yourkine.

S :	 toujours [s] comme dans sens. Ainsi Rusys se 
prononce roussiss.

SZ  :	[sz] presque comme dans zoo. Ainsi Tisza se pro-
nonce ti(s)za ou tiza.

W :	 [v] comme dans va. Ainsi Walentin se prononce 
valèntine.
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X :	 [ks] comme dans axe. Ainsi Véxö se prononce 
vékseu.

AA :	 [a:] (voyelle longue). Ainsi Jaan se prononce 
ya(a)n.

Ä :	 [ε] comme dans vert. Ainsi Pärn se prononce 
pèrn.

E :	 [ε] comme dans vert. Ainsi Eklendys se prononce 
èklèndiss.

EE :	 [e:j] comme dans pré (voyelle longue). Ainsi 
Leebekys se prononce lééybèkiss.

É :	 [e] comme dans pré. Ainsi Déhök se prononce       
dé(h)euk.

EI :	 [aj] comme dans aïe. Ainsi Leidkross se pro-
nonce laïdkross.

II :	 [i:j] comme dans fille (voyelle longue). Ainsi Kii-
sik se prononce quille-sic.

Ï :	 [j] comme dans ion. Ainsi Kaïlys se prononce 
caille-liss.

Ö :	 [ø] comme dans bleu. Ainsi Bornö se prononce 
borneu.

U :	 [u] comme dans houx. Ainsi Uhra se prononce 
ou(h)ra.

Ü :	 [ü] comme dans hue. Ainsi Ernü se prononce 
èrnu.

AN, EN, IN, ON, UN : [an], [εn], [in], [ᴐn], [un] 
comme dans âne, haine, fine, bonne, clown. Ainsi 
Kalman, Seborken, Zoltin, Mondrövar, Ungets se pro-
noncent kalmane, sèborkène, zoltine, mone-dreuvar, 
oune-guèts.
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Chronologie historique
– Pour découvrir le Cycle Eklendys

dans l’ordre chronologique –

Dates Titres des livres et nouvelles

Origines [ Épigraphes ]
(dans Le Roman de Miskol)

Ve s. (?) Miskol et le Géant Boris
(dans Le Roman de Miskol)

Ve s. (?) (1259) Le Roman de Miskol
Ve s. (?) Miskol et le Chaudron

(dans Le Roman de Miskol)
XIe s. (?) Galmeenys

(dans Le Roman de Miskol)
XIe-XIIe s. (1096) Saga de Relvinn

1140 [ Le Retour de Miskol ]
(dans Le Roman de Miskol)

vers 1250 (?) Le Chèvrefeuille ; Les Gar-
diens
(dans Le Roman de Miskol)

1351 La Malemort
(dans Nouvelles Eklendaises)

1410 Les Deux Épées
1520-1523 Le Prince Paysan
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1630 Le Château d’Ödrek
1718 Les Comptoirs d’Orient

vers 1750 (?) La Clé des Neuf Mondes
(dans Nouvelles Eklendaises)

1772 Mémoires du Comte V***
1795-1825 Une Vie d’Homme

1806 Le Jardin des Fleurs de Sang
(dans Nouvelles Eklendaises)

1849 Golem
(dans Nouvelles Eklendaises)

1874-1951 Ellys
(dans Nouvelles Eklendaises)

1883 Pagurus
(dans Nouvelles Eklendaises)

1885 Les Conjurés
1917 La Tranchée

(dans Nouvelles Eklendaises)
1926 Celui qui rêvait des étoiles

(dans Nouvelles Eklendaises)
1935 Markas

1936-1945 La Course
(dans Nouvelles Eklendaises)

1937-1945 Le Comédien du Führer
(dans Nouvelles Eklendaises)

1943-1945 Myosotis
(dans Nouvelles Eklendaises)

vers 1950 (?) Incarnations
(dans Nouvelles Eklendaises)

1972-1985 Le Livre d’Amertume
1997 Kaïlys
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2017
 (1923-2018)

La Symphonie Perdue de 
Sibelius

2019 Une dernière Insomnie avant 
la Fin du Monde
(dans Nouvelles Eklendaises)

XXIe s. Strychnine
(dans Kaïlys)

XXIe s. La Fin
(dans Kaïlys)

Indatable Histoire des Rois du Bour-
bonnais
(dans Une Vie d’Homme)
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Des Histoires dans l’Histoire
– ???on cherche un sous-titre ?–

À la manière de fils rouges parcourant l’ensemble du 
cycle, des intrigues secondaires se développent ou resur-
gissent dans différents volumes. Voici où les retrouver.

Le trésor de Constantinople :
•	 Saga de Relvinn
•	 Les Deux Épées
•	 Ellys (Nouvelles Eklendaises)
•	 La Symphonie Perdue de Sibelius

Les Kobolds :
•	 Le Roman de Miskol
•	 Le Château d’Ödrek
•	 La Clé des Neuf Mondes (Nouvelles Eklendaises)
•	 Les Conjurés

La tradition des Quatre :
•	 Le Roman de Miskol
•	 La Clé des Neuf Mondes (Nouvelles Eklendaises)
•	 Mémoires du Comte V***
•	 Le Livre d’Amertume
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Les francs-maçons :
•	 Une Vie d’Homme
•	 Mémoires du Comte V***
•	 Le Comédien du Führer et Myosotis (Nouvelles 

Eklendaises)
•	 La Symphonie Perdue de Sibelius

La cage de Keposvor :
•	 Les Comptoirs d’Orient
•	 Le Jardin des Fleurs de Sang (Nouvelles Eklen-

daises)
•	 Mémoires du Comte V***
•	 Le Livre d’Amertume
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Le cycle Eklendys 
a pour toile de fond un petit pays oublié 

sur la rive sud de la Baltique. 

L’histoire mouvementée d’Eklendys au fil des siècles 
constitue l’arrière-plan de récits de formes très diverses : 
romans, nouvelles, théâtre, feuilleton, journal, saga, mé-
moires, etc. 

Chaque volume du cycle est indépendant. Cependant, 
les échos de l’un à l’autre permettent de reconstituer une 
vaste fresque, des origines à nos jours.

Les 1ères et 4èmes de couverture
– Par ordre de publication –
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Le Livre 
d’Amertume

En nous retrouvant au 
Cercle chaque vendredi 
soir, Viktor, Klara, Maria et 
moi pensions trouver un 

espace de sérénité, loin d’une terrible crise 
politique : cette année-là, Eklendys était en 
effet au bord du chaos. Mais un jour, le Loup 
est entré dans notre bergerie, faisant bas-
culer le destin de tous... en même temps que celui du pays. 
Car le colonel Leidkross a toujours agi ainsi : froidement, 
sans remords ni états d’âme. De quoi exacerber les senti-
ments et les tensions au sein de notre petit groupe d’amis... 
et conduire dans la violence à cette catastrophe dont le 
Cercle ne se relèverait pas. Jusqu’au jour où, me rappelant 
ma promesse, j’eus la folie de vouloir prouver le contraire.

Saga de Relvinn
Les vikings n’ont pas 

tous fait voile vers l’Ouest : 
certains ont emprunté les 
routes de l’Est, remontant 
les fleuves jusqu’à Kiev et 

Constantinople, et se trouvaient au service 
de l’empereur byzantin quand la première 
croisade s’est présentée à ses portes... Ce 
qui s’est passé alors, Relvinn le sait mieux 
que personne, lui qui, banni de son pays d’Eklendys, s’est 
vu contraint de suivre ces vikings dans leurs brutales expé-
ditions. Mais la vie de Relvinn a connu bien d’autres péripé-
ties : sorciers, revenants et guerriers fauves, querelles de fa-
milles rivales, procès retentissants, vengeances sanglantes 
et trésor fabuleux composent ce récit enlevé, dont le héros 
manie encore mieux la ruse que l’épée.
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Une Vie d’Homme
Pourquoi Napoléon glis-

sait-il la main sous son 
gilet ? Pourquoi Schubert 
n’a-t-il jamais terminé sa 
Symphonie inachevée ? 
Qu’a vraiment dit Cambronne à Waterloo ? 
Autant de questions, plus quelques autres, 
qui trouveront ici leurs réponses facé-
tieuses. Au fil des mésaventures d’un poète 

candide, natif d’Eklendys, ce récit impertinent bouscule les 
figures tutélaires du romantisme, du grand Goethe un peu 
rassis à Lord Byron en séducteur impénitent, du peintre 
Friedrich à ce vantard de Chateaubriand, en passant par 
les élans fantasques de cette bonne Madame de Staël, la 
mauvaise humeur d’un Beethoven sourd comme un pot, le 
poète Heine dans les vapeurs d’opium et même les derniers 
Frères francs-maçons du divin Mozart...

Markas
De l’exil du roi Markas IV 

en mai 1935, les historiens 
officiels d’Eklendys nous ont 
tout dit - du moins le pensait-
on. Or ce qui s’est vraiment 
passé en coulisse pendant cette poignée de 
jours, personne n’avait eu le courage d’en 
témoigner. Le présent récit jette donc une 
lumière inédite et sans concession sur les 

tractations ourdies dans le secret des ministères, des am-
bassades, des casernes, des bureaux des syndicats et des 
capitaines d’industrie. Tout est dévoilé : complots, strata-
gèmes, trahisons, massacre... Qu’ils aient voulu le conser-
ver à tout prix, s’en emparer grâce à une conjuration tor-
tueuse ou le gagner au détour d’une révolution, en vérité ces 
hommes-là n’avaient que lui en tête : le pouvoir.
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Nouvelles 
Eklendaises

Treize nouvelles situées 
en différentes époques de 
l’histoire d’Eklendys, créant 
entre elles un jeu singulier 

de résonances, de la Grande Peste de 
1351 aux conséquences désastreuses de 
l’élection présidentielle eklendaise de 2017, 
des aventuriers des Comptoirs d’Orient aux 
émigrés du Nouveau Monde, d’une machine digne de Jules 
Verne à la confession d’un ancien déporté, d’un conte de 
l’âge des Lumières aux ténèbres d’un journal écrit dans 
les tranchées. Tissant au fil de ces récits, en apparence 
étrangers, des liens inattendus et multiples, confrontant 
des Eklendais souvent méconnus à des figures historiques 
aussi célèbres que Bakounine ou Hitler, ce recueil fait 
s’entrecroiser bien des chemins qui ne demandent qu’à 
vous perdre...

Le Château 
d’Ödrek

1630 : l’invasion 
d’Eklendys par les armées 
suédoises en pleine Guerre 
de Trente Ans bouscule 

la vie dissolue du capitaine Lifhort. Se 
retrouvant alors avec son pittoresque 
valet dans un village perdu à l’ombre d’un 
château sinistre, il est confronté à d’étranges 
phénomènes, liés à trois sœurs que l’on dit frappées par une 
horrible malédiction. Mais ces apparences ne cachent-elles 
pas un secret bien plus sordide ? À lui de le découvrir... avant 
que ne le retrouve un redoutable maître de guerre, rendu 
fou par la perte d’un objet infiniment précieux à ses yeux, 
et dont le désir est mu par la motivation la plus absolue : la 
peur. Une peur que l’insouciant Lifhort ferait peut-être bien 
de partager.



39

Le Roman 
de Miskol

Équivalent pour les 
Eklendais de la Chanson de 
Roland pour les Français, 
de Beowulf pour les Anglais 
ou du Nibelungenlied pour les Allemands, 
le Roman de Miskol relate les aventures 
du mythique roi d’Eklendys et de ses trois 
fils confrontés aux invasions des Huns, 

mais aussi aux sinistres projets du Maître de la Horde et du 
Conseil des Loups. Cette chanson de geste a connu au XIIIe 
siècle une popularité immédiate car son auteur, l’énigma-
tique Véxö, l’a composée en s’inspirant de maints récits de 
la tradition eklendaise. Pourtant, malgré son contenu pure-
ment légendaire en apparence, cette épopée des origines a 
valu au poète un procès aux conclusions dramatiques, dont 
sont ici dévoilées les raisons véritables.

La Symphonie
 Perdue de Sibelius
Et si cette partition 

retrouvée en 2017 était bien 
la dernière symphonie de 
Sibelius, composée lors de 
son séjour eklendais en 1931 et considérée 
depuis comme perdue ? Mais alors, pourquoi 
le compositeur s’est-il ensuite muré dans 
le silence jusqu’à sa mort ? Et comment 

comprendre les manœuvres des factions de l’ombre que 
cette découverte a tirées de leur long sommeil ? Si les 
réponses se trouvent en Eklendys, nous les découvrirons. 
Mais ce que nous n’avions pas imaginé, c’était que cette 
quête dérangerait autant. Ni qu’elle nous ferait courir de 
si graves dangers. Nous pensions que les Eklendais se 
passionneraient plutôt pour l’élection présidentielle en cours ; 
pas tous, visiblement. Un peu d’aide nous serait précieuse.
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Mémoires 
du Comte V***

Les tractations pour 
le premier partage de la 
Pologne par les souverains 
de Prusse, d’Autriche et 

de Russie, en 1772, devaient permettre 
au petit royaume d’Eklendys de s’inviter à 
la table des grands, et de s’imposer par la 
diplomatie en faisant oublier la faiblesse de 
ses armées – hélas, la mort brutale du roi en a décidé tout 
autrement. Or très vite, la rumeur s’est propagée : ce n’était 
pas un accident. C’est alors au comte V***, homme de cour 
intègre et franc-maçon, qu’a été confiée la charge délicate 
de faire toute la lumière sur l’assassinat, et de nettoyer la 
pourriture cachée sous les dorures du palais. Une mission 
périlleuse entre raison d’État, luttes de sociétés secrètes, 
scandales de mœurs et cercles ésotériques...

Le Prince Paysan
Célèbre pour sa mous-

tache et ses sabots, adulé 
par le petit peuple eklen-
dais, le roi Zoltin se lance en 
1520 dans un bras-de-fer 

inégal contre la toute-puissante Ligue han-
séatique, dont les galions font alors la loi en 
mer Baltique : une lutte sans merci, à la fois 
diplomatique, commerciale et religieuse, 
dans laquelle le petit royaume d’Eklendys fait figure de fra-
gile David défiant un Goliath invincible. Mais pendant toute 
la guerre, en secret, Zoltin a recours aux services de son 
meilleur agent : l’Abeille, toujours prête à déjouer les com-
plots et les manœuvres de la Hanse. Voici ses aventures, 
contées fidèlement. Et si le dernier espoir du Prince Paysan 
était... une jeune femme intrépide ?
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Les Conjurés
Face à une vague 

d’attentats sans précédent, 
la police royale eklendaise 
ne parvient pas à se 
montrer à la hauteur. La 
bonne société tremble, les institutions 
menacent de s’effondrer. Une mystérieuse 
conjuration semble à l’œuvre : qui sont 
ces gens, et combien sont-ils en vérité ? 

Jusqu’où ont-ils l’intention de frapper ? Une brigade spéciale 
va devoir contrecarrer les plans du complot anarchiste, afin 
que 1885 ne reste pas dans les mémoires comme « l’année 
sanglante » dépeinte par la presse. Articles, documents 
officiels, rapports secrets, journaux intimes, témoignages, 
enregistrements, études historiques : voici, rassemblé 
pour la première fois, le dossier d’enquête complet sur ces 
tragiques événements.

Les Deux Épées
Théocratie bâtie par le 

fer et par le feu sur les rives 
de la Baltique, l’Ordre des 
Chevaliers Teutoniques est 
devenu si puissant qu’il est 
inévitablement entré en conflit avec son voi-
sin, le plus vaste royaume d’Europe : la Po-
logne-Lituanie. En cette année 1410, après 
une décennie d’affrontements, l’un des deux 

géants devra mourir. Alors que les couronnes européennes 
et la papauté s’inquiètent de l’issue de la guerre, dans la 
province annexée d’Eklendys un chevalier de l’Ordre en-
quête sur d’étranges embuscades. Quel renégat serait as-
sez fou pour tout sacrifier à d’obscurs desseins... au risque 
de provoquer la plus grande bataille du monde médiéval ? 
Ah, qu’importe – si le rêve d’une vie est à ce prix !
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Les Comptoirs 
d’Orient

Depuis sa mort, il est im-
possible d’évoquer l’amiral 
Keposvor sans faire naître 
la discorde : qui était-il 

vraiment ? Un navigateur exceptionnel, un 
explorateur héroïque, un tacticien génial ? 
Ou un redoutable traître à la Couronne, un 
manipulateur cynique, un aventurier sans 
scrupule porté par de folles idées de grandeur ? Pour avoir 
côtoyé cet homme plusieurs années durant, dès la fondation 
de nos trois comptoirs de commerce sur la péninsule de Ma-
laisie en 1718, et pour l’avoir accompagné de sa gloire à sa 
déchéance et jusqu’à la fin que l’on sait, je crois aujourd’hui 
nécessaire de révéler ce que j’ai pu consigner au fil des 
jours dans mon journal de bord. Et ainsi, enfin, la Postérité 
tranchera.

Kaïlys
Pour les membres du 

Cercle de la rue Véxö, il n’est 
plus question d’évoquer 
le passé : on ne guérit pas 
de certains traumatismes... 

et bien que l’Intendant ait quitté le pouvoir, 
parler de ce temps-là reste dangereux. 
Car les années de dictature ne sont pas 
oubliées, le nouveau régime eklendais n’est 
fait que d’apparences, les militaires continuent de tirer les 
ficelles des pantins politiques. Alors quand les héritiers de 
Leidkross commencent à se disputer le pouvoir, la menace 
qui pesait jadis sur le Cercle se réveille. L’heure est venue 
de révéler de vieux secrets – et tant pis s’il faut pour cela 
faire payer la plus jeune, Kaïlys, la fille de Klara, pour les 
fautes de ses aînés. Une façon cruelle de refermer, une fois 
pour toutes, le Livre d’Amertume ?
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